21 谒见教皇 ▎22 漫漫归途 ▎23 心愿得遂 ▎24 初入修会 ▎25 慈父病重《灵心小史》
21 谒见教皇 ▎22 漫漫归途 ▎23 心愿得遂 ▎24 初入修会 ▎25 慈父病重《灵心小史》
第二十一章 谒见教皇
我们花了六天时间,饱览圣城的名胜古迹。第七天时,我跟随众人去觐见人间最伟大的圣徒:教皇第十三世。我多么渴望这天的来临,同时又多么忐忑不安呀!我能否顺从主的圣召,将在今天得见分晓。巴约主教没有任何消息,你在信上告诉我,他并没有像昔日那样称赞我,现在,除了期盼得到圣父的垂允之外,我还能有什么指望呢?想到这里,我不禁颤抖不安,只有天主知道,教皇将会怎样答复我。
陪同我前往的除瑟琳之外,并无任何他人。我永远不会忘记,她几乎怀着和我同样的心情,将这次觐见完全当成自己的事情,帮我度过了那段最艰难的时光。
那些神父都极力赞美我们这对小姐妹的亲密友情。一天晚上,我们大家都聚集在一起,但椅子不够,我就挤在瑟琳身边。看到我们亲密无间的样子,有位神父说:“这两个小姑娘如此相爱,简直是谁也离不开谁呢。”是的,我们真的十分友爱,但这种友谊却十分坚固,毫不自私,我们并没有因为未来的别离而烦恼忧伤,因为我们知道,我们即便彼此分开,但我们的精神依然近在咫尺。如果要她也到迦密山来生活,她并不会感到痛苦,但她宁愿顺从主的意旨,暂时在世俗的惊涛骇浪中生活,毫无怨言。不过,当时辰到来之时,天主自然会将让的小舟安歇在宁静的港湾。
11月20日是个主日。我们穿上大典时穿的衣服:衣服呈黑色,外套带有穗子。我们挂着教皇的手牌,来到圣城梵蒂冈,进入教皇自己的圣堂之内。8点钟时,我看到他穿着祭衣来做弥撒,心中极其感动。他向堂内的朝圣者们致意之后,就开始做起弥撒来。他的举止虔敬而庄严,不愧为基督在地上的代表。我的心跳动得分外剧烈,祈祷也特别热切,并感到深深的平安与喜乐。弥撒中,教皇读到了《福音书》中的经文:“你们这小群,不要惧怕,因为你们的父,乐意把国赐给你们。”我毫不怀疑,不久以后,迦密的王国就将为我所有。而在其他经文中,天主又说:“我将国赐给你们,正如我父赐给我一样。”这句话的意思是说,我们只有背起十字架来跟主受苦,才能进入天国。基督希望我们能够像他那样忍受苦难,然后进入他的荣耀之中。除非我们喝他所喝的苦杯,否则便不能坐在他的身边。
接着是感恩弥撒,随后众人开始觐见教皇。教皇坐在巨大的圈椅中,戴着白色小帽,披着白色长袍和外衣,外面罩着白色短衣,红衣主教、大主教和主教们环绕在他周围,但我无暇顾及这些,心中只想着圣父本人。大家轮流经过他的身边,每个朝圣者都先吻他的脚,再吻他的手,然后接受他的赐福。随后,两个侍卫轻轻触下朝圣者的肩头,示意他站起来。我来到教皇身边之前时,下定决心要说出我的愿望。然而,当我看到瑞维罗尼神父站在教皇的右边之时,我的勇气立刻消失得无影无踪。因为,瑞维罗尼神父事先曾经传话说,觐见的人太多,我什么也不能说。我转身和亲爱的瑟琳商量,她说:“你应该说。”片刻之后,我匍匐在圣父脚旁,吻着他的鞋子;但当他伸出手来时,我握住他的手,泪眼盈盈地仰脸望他:“圣父,我请求你赐给我恩典。”他俯身向我,他的脸几乎挨到我的脸。他的眼睛乌黑而深邃,似乎看透了我的灵魂深处。我说:“圣父,为了庆祝您的大典,我请求您恩准我15岁时加入圣衣会修道院。”我想,我当然肯定感情过于激动,话说得不太清楚,教皇于是转向瑞维罗尼神父,说:“我不明白。”此时,那位神父正面现惊奇之色,不满地瞅着我呢。如果当时有天主的旨意,瑞维罗尼神父很容易就能玉成此事……但事实并非如此,这位副主教说:“这个孩子想在15岁时加入圣衣会修道院,当地的修道院院长正在考虑此事。”圣父极慈祥地望着我,但他说的话却是:“孩子,很好,按照院长的意思去做吧。”于是,我将双手都放在他的膝上,试图作最后的努力:“但是,圣父,如果你传下话来,大家都会奉行的。”圣父注视着我:“安心吧,孩子,安心吧。如果天主要你入会,你定然能够如愿。”他说这话时极其热诚,每个字都十分有力,充满着信心。这些话至今依稀萦绕在我的耳畔。
看见他如此和蔼,我就鼓起勇气,准备继续说下去。但那两个侍卫看见我在他们轻触我的肩头时纹丝不动,于是就伸出手臂来拉我,瑞维罗尼神父也帮着他们,让我站起来,但我的双臂仍然不肯从教皇的膝头挪开。目睹此状,他们就用力将我拉开,教皇将手放在我唇边让我亲吻,然后又举起手来给我赐福。他的眼睛凝视了我片刻,此时,我的眼中蓄满泪水,瑞维罗尼神父再次得到和在巴约同样多的钻石。他们将我拉到门边,另外有个侍卫递给我一枚教皇的纪念章。瑟琳排在我的身后,事情的经过都全部被她看在眼底。她的难过程度丝毫不亚于我,轮到她觐见教皇时,她再次请求圣父赐福给圣衣会修道院,但瑞维罗尼神父却说:“圣衣会修道院已经被赐福了。”圣父也很和善地说:“是的,圣衣会修道院已经被赐福了。”
轮到爸爸觐见教皇时,瑞维罗尼神父很客气地说:“这是圣衣会修道院中两位修女的父亲。”教皇用手抚摸着我父亲的额头,似乎想以天主之名给他加上神秘的印记。呵,父亲,这个圣衣会四位修女的慈父, 他如今已经荣归天国,天主将自己的手亲自加在他的额头上面,向他的忠仆赐以永恒的荣耀。当时,爸爸看到我觐见完毕时眼泪直流,心里十分难过,就竭力想安慰我。我的心中却另有一种宁静之感,因为我已经竭尽全力,来应答天主的圣召了。
从表面上看,我得到的只是失望;天主并没有赐给我任何启示,好像他已抛弃我,完全离我而去。这是我生命中的幽暗时刻,整个意大利的天空都似乎阴霾密布,为我洒下了同情之泪。但既然事情已经无法挽回,我对旅途中的见闻就再也没有丝毫的兴趣。不过,圣父对我最后说的话,却具有神奇的力量,安慰着我的心灵。那些话都是些预言,尽管阻碍重重,但不久之后,天主会亲自来完成他自己的意旨。
我曾经有个梦想,就是将自己作为礼物,献给耶稣婴孩,无论他怎样待我,我都会甘之如饴。当然,我说的并不是贵重的礼物,因为如果我们将贵重的礼物送给一个孩子,他只会出神地看着它,而不敢触摸 它。但是,如果是平常的玩物,比如皮球之类,他就可以任意玩耍:将它扔在地上,踢得满天飞,或者扎个洞,然后抛在某个角落里。如果他高兴,他也可以将它抱在胸前。我也愿意天主随着自己的心意来待我, 而无须考虑我的意愿。在罗马,他就是这样对待我的……是的,他是我的牧者,他愿意怎样做都成。但是,你知道,姆姆,觉得自己像个皮球似的被遗弃掉,撂在一旁,这是多么令人难过的事情啊。
第二十二章 漫漫归途
绝望之中,我仍然怀抱着希望。觐见教皇之后数天,爸爸去看望西缅修士,瑞维罗尼神父和他同去,他与这位修士关系十分要好。这次觐见教皇,似乎改变了瑞维罗尼神父的许多看法,他终于相信,我当真受到天主的圣召了。爸爸对西缅修士说,他不能帮自己的幼女解决这重重的困难,随后,他将我立志修道的经过,都原原本本地告诉了修士。这位可敬的老人听后大为感动,甚至将这事记录下来,并以充满欢喜的口吻说:“整个意大利都找不到这样的女孩。”
翌日,我们很早就动身到那不勒斯和庞培去。维苏威火山整日发出喧天的巨响,宛如大炮齐鸣,同时冒出浓烟滚滚。火山喷发对庞培造成的创伤令人触目惊心,这再次证明天主的威力是多么强大啊。“他凝望大地,大地就会颤抖;他触摸高山,高山就会冒烟。”但我并没有机会沿着这座古城的遗迹,静静地散步沉思,思量着人生的变幻无常。这里游客太多,终日人来人往,因此,凭吊这座古城遗址之时,我们难以生出苍凉与悲怆之感。那不勒斯的情况要略好一些,城中有很多辆马拉的马车。我们乘车前往圣马丁修道院,它坐落在山上,从那里可以俯瞰当地的全景。但是,那些拉车的马性子暴烈,我们在途中饱受惊险,好几次,我都担心自己要被摔死呢。尽管车夫反复吆喝着,那些可怜的劣马并不听他的话,仍然颠簸着马车,不过,借着护守天使的帮助,我们终于回到了富丽堂皇的旅社。
我们沿途都住在最豪华的旅馆中,我生平从未享受过这种奢华生活。但是,我们知道,金钱并不能赐予我们一切。如果我能够加入圣衣会的话,即使粗茶淡饭,栖身于茅檐之下,我也甘之如饴。而在这些豪华的精宇华厦之内,却没有任何香膏,可以涂敷在我受伤的心灵上!我深知,快乐来自我们的心灵,与外在的境遇无关。只要内心欢乐,牢狱和皇宫毫无差别。就如此刻,我在圣衣会中,虽然身心饱受磨炼,我却无比快乐,远非称心如意的家庭生活所能比拟。
当时,我的内心郁郁不乐,觉得没有人会记住我的请求,但我尽量隐藏着这种愁闷。然而,不久之后,我发觉自己错了。马车在中途停下时,其他朝圣者都下车去吃点心,只有我和瑟琳留在车中。突然,库坦斯的洛高神父探进头来,问道:“我们圣衣会的小修女还好吗?”我这才知道,大家都了解我的心头秘密,但都不愿提起,以免惹我伤心。我的请求未能遂愿,他们对此都深表同情。
在阿西西时,我竟然有幸乘坐瑞维罗尼神父的马车,在朝圣团中, 任何其他妇女都不曾享受过这种殊荣呢。事情是这样的,我们在阿西西饱览了不少胜景,并默想着圣方济各和圣克莱尔的高德之行。然后,我们参谒了圣艾格尼丝的修道院,然后便准备打道回府。我仔细地瞻仰圣女的面容,随后跟着最后那批参观者走出修道院。但我不慎将衣袋失落,等到我发觉时,我在人群中忙乱地四处寻找着。恰好,有位神父看到了我的衣袋,将它拾起来送还给我。但那上面的带扣不见了,我仍旧在那里慌慌忙忙地寻找着。寻了好久之后,我才在某个角落中找到它。我赶紧拾起来,扎到带子上。但这已经耽误了不少时间,等我到教堂外面时,我才发现,除了瑞维罗尼神父的马车以外,其余马车都开走了。我该怎么办呢?如果我去追赶其他车辆,就会误了火车,这样爸爸会很着急。当时,唯一可行的办法就是,请求瑞维罗尼神父,在马车上为我挪个座位。我于是壮起胆子,尽量表现得温良有礼,并竭力掩饰着惊慌,向他说明我的窘境。瑞维罗尼神父十分为难,因为他的车中坐满了上流社会的朝圣者,已经没有任何空位了。幸好有个和善的先生替我解围,将自己的座位让给我。而他呢,则走到外面,屈尊坐到车夫的旁边。
坐在这么多大人物中间,我就像关在笼子中的小松鼠,局促不安。我怎么能够做到从容自在呢,更何况,那位威严可怕的瑞维罗尼神父正坐在我的对面呢。神父却很和蔼,他数次中断了与同车人们的谈话,和我谈上几句话,讲讲圣衣会修道院的事情。到达车站之后,同车的大人物们都纷纷拿出鼓囊囊的钱袋,给车夫赏些小费。当我想从我的小钱袋中拿出点钱时,瑞维罗尼神父却阻止了我,他代我出了那份,付给车夫很多小费。还有一次,我和他同坐公共汽车,他表现得更慷慨仁慈,答应尽量帮助我加入圣衣会修道院。这使我心中略得安慰,然而,无论如何,我在归途中再难以表现得那么高兴。我原本指望教皇能让我如愿,而现在,这希望化成了泡影。我再次置身于旷野之中,孤立无援。我只有重新仰望主,我知道,他比他的任何代理人都更可信。
尽管我沮丧失望,但当我参观圣地时,我仍然兴致很高。在佛罗伦萨的圣衣会修道院中,我有幸见到抹大拉的玛丽亚的遗体。在庄严的合唱声中,有些修女打开外围的铁栏,以便我们能近前瞻仰。这完全出乎我们的意料,大家一拥而上,想用自己的念珠触碰圣女的墓碑。但人群中,只有我能将小手探进围在墓前的铁隔栏中,于是,每个人都将念珠递给我,我感到得意非凡。在罗马圣十字教堂,我们见到了天主被钉十字架时的遗物,还有两根棘刺和一枚钉子。它们被封存在金制的圣匣中,上面并没有玻璃。轮到我时,我就将小手指伸进去,触摸到耶稣的宝血所浸润过的那枚钉子。难道这不是天主预先赐给我的特别恩典吗? 啊,他了解我内心的隐秘,知道我克己修道,只要能蒙受主的喜悦,我愿意竭尽全力。而我所要求的,仅仅是成为他的孩子,能够得着父亲的财宝,并任意摩挲赏玩。我知道,赏罚在他,他必然能满足我的请求。
我不明白,意大利妇女为何受到重重约束。人们常常说:“不行, 你不能去这里,你不能去那里,你的行动太不守规矩了。”我们妇女到处都不受尊敬,但你会发现,和男士们相比,妇女更加热爱天主。并 且,当天主被钉在十字架上时,妇女比他的门徒们更加勇敢,她们宁可被暴徒们辱骂或嘲笑,拂逆众意,也要冒死去擦拭主的圣容。我想,他让我们在世间背起十字架来跟随他,进入天国之后,“那在后的,将要在前;那在前的,将要在后了。”那时,我们将会了解到天主的美意。
在这次朝圣活动中,我积极地跟随着天主和圣徒们的芳踪。有一次,我们去拜访圣衣会修道院的修士们,所有人都被拦阻在外面的走廊,我却壮胆走向中间的小室,不久,我看到有个可敬的中年修士,他在不远处向我做手势,要我走开。但我并没有走开,反而走得更近,并指着静室外的图画,做手势告诉他:这些画太美丽了。那时,我散垂着头发,年纪看似很小,他以为我不过是个孩子,就极和气地笑着走开了。如果我懂意大利文,我就会告诉他,我自己也要做圣衣会中的修女。只是我的理想尽管如同艾菲尔铁塔那般高大,暂时却无法实现。
我们归途中经过比萨和热那亚,然后回到法国。沿途的景色极其优美,火车曾经沿海而行,远远望去,海浪似乎即将向我们涌来。当时风狂雨暴,正是黄昏时分,景色格外迷人。此外,我们还见到漫山遍野的橘树,挂着金黄的果实。还有碧绿的橄榄树,叶片在空中轻轻地摇曳 着,酷似棕榈。日落之后,小海港上万家灯火,宛如闪耀在天空的群 星。我生平首次看到这样的奇景,内心中充满了诗情画意。但我的心神更专注于比这更美的天国奇景,世间之美我已经领略过,现在,我只专心仰望天上的奇景。并且,如果我能够帮助其他灵魂和我共同瞩目天国的美景,即使幽居于尺寸之地,我也不会有丝毫怨言。
第二十三章 心愿得遂
我是多么向往,在修道院中幽居的快乐生活啊!然而,那扇门扉还不曾向我开启呢,我只能继续努力,并忍受更多的痛苦。我知道,我的勇气不会减弱丝毫。到达里修之后,我们首先就去拜谒圣衣会修道院。我难以用笔墨来描述当时的情形。我们分别这么久,彼此仿佛有说不完的话要互相倾诉!我能够与你重逢,向你诉说心灵中的痛苦,我是多么高兴呀!我已经竭尽全力,甚至也向圣父本人请求过,但这都无济于事,这使我对未来有些茫然。你要我给主教写信,提醒他向我作出的承诺。我就用心地给主教写好信,但舅舅觉得我写得太幼稚,于是亲自为我重写信函。我正要去投寄之时,你来信建议我再等几天,暂时不要给主教寄信。我遵从了你的建议,将那封信暂时收起来,继续等了些时日,但仍然没有主教的回音。于是,在圣诞节前十天,我将那封信寄了出去。
回信姗姗来迟,每天弥撒后,我都和爸爸到邮局去,看看有没有准许我入会的信件寄来,但我每天都失望而返。不过,我的信心丝毫没有动摇过,我继续向天主祈求。我原本指望在圣诞节入会,但那天到来 时,天主仍然无所表示,就像那个将玩物丢在地上后就睡熟了的小孩, 从此不再注意他的玩物。
我的信心受到了严重的考验,我心情沉重地去望弥撒,翘首盼望着圣衣会修道院的铁隔栏后面能够传来消息。然而,当我主似乎酣睡之际,他的心却仍然清醒着,因为即使在我万分迷茫之时,他仍然使我看到微渺的光明。他曾经说,即便我们只有芥粒大小的信心,他也会显示出奇妙的圣迹,甚至不惜移动高山,以便坚固我们的信心。但他对最亲近的人却不是这样,他往往任凭他们长年等待奇迹,以便考验他们的信心是否足够坚定。当马大和马利亚来向他报急,说拉撒路生病时,他竟然听凭他死去;在加纳的婚宴上,当圣母对他说,宴会的喜酒已经喝完之时,他也对她说,他的时辰还没有到来。但最终,他却丰盛地祝福了他们,水变成了酒,拉撒路也终于复活。天主也要这样来对待我,先让我等待,然后再满足我心头的渴望。
我在圣诞节那晚大哭一场,然后,就去拜见圣衣会修道院的修女们。结果,在敞开的隔栏前,我看到可爱的耶稣圣婴雕像手中,拿着一个球,上面写着我的名字。当我向那些修女们致谢时,我再次落泪了, 但这次是喜极而泣。据说,圣衣会修会已经在圣婴瞻礼时,收到了主教允准我入会的函件,但因为当时要严格遵守斋月的规矩,她们并没有立即告诉我。随后,我向修女们讲了一件奇怪的事情,那是子夜弥撒以后,瑟琳为我准备的。我在自己的房间中看到一只碗,上面飘着一艘小小的船儿。耶稣圣婴在船中沉睡着,身边有一个球。瑟琳在白色的船帆上写有这样的话:“不要睡觉,像别人一样,总要警醒自守。”而船上单单写着:“等候我主!”我没有从我主那里得到只言片语,他似乎已经闭上眼睛,丝毫没注意到我,但他借着这些抚慰我的人儿,向我传达他的旨意。而这些人儿,都是从他的爱之学校中成长出来的啊。
1888年的元旦,我主又赐给我新的十字架,这次我要独自背负起它来。我被告知,三个月后才能进入修会。我想到还要等待很久,不禁再次泪如雨下,你知道,这对我又是新的考验。我已经斩断尘缘,解脱了俗世的羁绊,然而却痛苦地发现:天主的方舟又向这离巢的小鸽子暂时闭起了船舱!但我知道,我应该接受主的安排,继续在尘俗寄居三个月。尽管这段时间极为短暂,看似不值一提,而对我却是新的考验,并帮助我学会忍耐与顺服。
这三个月的时光,确实充满了主的恩典。我最初想,我应该放弃严格而规律的生活,自在舒适地度过这段时光。反正,我最终能够入会修道,我又何须吝啬这片刻的光阴呢?但我转念又想,这段等待的时光是个大好机会,我应该过更严格克己的生活。我说克己,并不是说我要修苦行,我怕我永远都做不到那些。我曾经听说,圣人们在孩提时代,就过着极其克己的生活,但我无意模仿他们。我想,这是因为我过于怯懦,因为亲爱的瑟琳经常在小事上克己自守,我如果也效法她,原本是容易的事情。但我并没有这样做,而是宁愿像只小鸟,被轻软的羊毛包裹起来,然后被带到市场上去叫卖。在外表上,我希望自己不会露出丝毫苦行的迹象,但我自有我的克己之道。比如,我常常喜欢妄逞己意, 我就尽量克制自己;有时我遭到误解,但我并不为自己辩解,话到嘴边也会强行咽下去;我更暗中多行善事,帮助他人,然而并不想让别人知道或感谢;我要笔直坐在椅子上,不要贪图舒适……姆姆,这并没有什么,是吗?但我只想做些小小的克己功夫,使自己竭力配得上我主赐予的荣耀,同时,我也想为自己留下更多美妙的回忆。
三个月转眼就过去了,我渴望已久的日子终于平静地来临。圣衣会修道院将接纳我入会的日子定在4月2日,这天正是天使向圣母传报佳音的日子。我入会的前夕,全家人都围在桌旁为我饯别,这是我最后一次坐在这桌边了。分离在即,这种聚会是多么令人感伤呀!当你决意要远遁尘嚣,被人忘怀之际,大家殷勤地向你爱语,温柔地拥抱你,令人觉得凄凉至极,似乎这次别离真的是为主献上的牺牲。爸爸很少说话,只是凝望着我,眼神中充满无限的爱意。舅母不时抹着眼泪,舅舅向我叮嘱了很多话语。珍妮和美莉表姐妹对我更是格外亲切,美莉尤其令我感动,她将我拉到一旁,要我原谅她以前惹我不快的事情。其实,那只是她的臆想而已,哪里有这些事呢?我亲爱的莱奥尼姐姐也在场,数月以前,她曾经到嘉勒会中做修女,现在已经回来了。她亲吻我,拥抱我, 热烈程度更远超过他人。哦,对了,亲爱的姆姆,我还没有说到瑟琳呢。你想象得到:在两同室而眠的最后那个夜晚,我们是多么高兴呀!
在那个伟大日子的清晨,我向百香来望了最后一眼,从此,和我童年生活的可爱摇篮就此永别了。然后,我挽着爸爸的手臂,开始登上迦密山的山坡。
第二十四章 初入修会
入会的那天和前一天相同,家人亲友都聚在一起,共同望弥撒,领圣餐,并等候我主的莅临。亲人们都在我身边啜泣,只有我不曾流泪。此刻,我感到自己的心跳动得多么剧烈啊。这种感受,只有身临其境的人才能体验得到,而外表上却丝毫都看不出来。家人和亲友都和我吻别,我跪下来,请求最亲爱的慈父的祝福。他也跪了下来,以眼中的泪水为我祝福。我想,如果天使们看到这位老人,将正当妙龄的幼女奉献给了天主,他们也必定要欢欣微笑了。
然后,我进入天主之舟的大门,大门很快在我身后重新合上。我接受了修会中全体修女的吻礼,她们很久以来就怀着慈母之心爱护着我。我想到自己已经遂愿,从此无须苦苦等待,心中立刻涌起前所未有的宁静和轻松之感。像所有初学者一样,入会之后,我立刻被派去加入圣咏合唱队。那儿光线幽暗,起初,我无法看清任何东西,只觉得有双眼睛在凝视着我,那是敬爱的珍妮薇姆姆。我立刻在她脚边跪下片刻。感谢天主的恩典,使我能有幸认识这位圣女!然后,我就和甘卡格姆姆同声唱起圣歌。
这里的任何事情都令我兴致盎然,身处修道院之中,我似乎完全与世俗隔绝开来。我多么喜欢我的那间小静室呀!它极其安静,宛如轻柔的微风吹过我这只小小的船儿,而天空澄澈,毫无云翳。再没有什么能够使我更加快乐的了!我暗自说道,我在入会以前经历的那些痛苦毕竟是值得的,因为,我所得到的快乐永远不会消失。同时,我也感谢主的恩典,因为当我进入这座修道院的时候,我心中没有任何幻想,实际上的修道生活与我想象中完全相同。即便是在闪念之间,我也没有为我所作的牺牲感到惊诧。而你,姆姆,你是知道的,我最初遇到的荆棘比玫瑰更多!痛苦向我张开了手臂,我满怀着爱意,投身于它的怀抱之中。在发愿以前,我被询问了几个问题,我跪在圣体之前,发下誓愿,说我来此是为了拯救众人的灵魂,尤其要为传教士们祈祷。是的,不论要做什么,我们都必须要有所预备。而天主使我清楚地知道,如果我要拯救众人的灵魂,我就得背负起十字架来,因此,我遭受的痛苦愈多,痛苦就愈加吸引着我。
此后五年中,我所受的就是这种痛苦,然而,这在外表上丝毫看不出来。没有人能够知道我的感受,否则,我的痛苦将会略略减少。然而,当最后审判的日子到来,我们将会看到人们灵魂的全部隐秘,并感到惊讶不已。到了那天,天主引领我所走的这条窄路,也将显示在人们之前,使他们得以知晓我主的美意。我说这话并非空穴来风,我入会后两个月时,我们的牧者彼雄神父为了圣心玛利姆姆发愿前来,他告诉我,他觉得天主对我的爱非同寻常。当我和众修女共同祈祷时,他就注意到了我。他对我的印象是,我的爱主之情仍然如孩童般诚挚纯真,主引导我走的道路,乃是平静的坦途。
谒见这位极有圣德的神父之后,我大受安慰,竟至于泪如雨下。我于是向他办告解,这是我最彻底的一次告解。告解之后,他的话语始终萦绕在我的心头,给我留下了前所未有的深刻印象。他说:“以万能的天主、童贞圣母和天国的圣徒之名,我敢肯定,你从未犯过任何大罪。”然后,他又说道:“你应该感谢天主对你的仁慈,如果他弃你而 去,任凭你偏行己意,你绝不会成为小天使,而会成为小魔鬼了。”我觉得他说得很对,我知道自己有多么软弱,多么不完美。我原来常常惶恐,唯恐自己配不上领洗时所接纳的白衣,但如今这位睿智有德的神父说出这种话来,宛如直接出自天主之口,我应该为此向天主献上无限的感恩。此外,我也深深地记得他说的另一句话:“我的孩子,你得永远服从我们的牧者:耶稣基督。”
的确,天主是我最好的牧者。我并不想将自己的灵魂,向那些指导我灵修的人隐瞒起来,相反,在他们面前,我竭力让自己的内心一览无余,宛如展开的书卷。但院长姆姆经常生病,无暇经常来指导我。我知道她很爱我,极力赞美我,但天主也常常要她严厉地管教我。我每次看到她,几乎都是因为我犯下过失,匍匐在她面前吻地赎罪。偶尔,她也会赐予我极其难得的精神指导,那是同样宝贵的恩宠。我知道,天主要借着他在地上的代表如此待我。如果大家仍然如同世俗中那样,将我当成宠儿,我真不知道自己会变成什么样子。或许,我不仅不能从中领悟到天主的意旨,反而只会仅仅热爱她们,这样,我那原本耽于幻想的心灵,也许就会在修道院的静室之中,受缚于感情的柔丝。而如今,我能专心爱主,毫无尘俗的依恋,这不得不感激天主的仁慈。如今,我固然衷心地敬爱院长姆姆,但我更爱灵魂的神圣爱者,我的心将永远追随着他。
我们初学者的导师真是个圣女,她很早就加入圣衣会修道。因为她要教导我,我整天都和她在一起。她极其和蔼可亲,但我拙于叙述自己灵魂的状况,并且不知道如何表现内心的动态,所以,我无法向她倾诉自己的感受,因而也就难以更多地接受她精神上的教导。
有一天,休息的时候,一位老修女微笑着向我说:“亲爱的孩子,我想你不会有什么心事要向导师们倾吐吧?”“姆姆,您为什么这样认为呢?”“啊,你的灵魂这样单纯而自然。你越接近伟大,你也就变得越单纯,而和天主接近,我们就会变得更单纯。”我觉得她的话很对,但不论我是因为太单纯或者其他原因,我总是很难向人推心置腹,这对我是很大的考验。不过,现在我依然保留着这种单纯,但已经能够表达我的思想了。
天主始终是我的良师。我进入圣衣会修道院之后,就由一位神父指导着我的灵修。但不久,他就被派遣到国外,无暇照顾我了。我只能每月给他写一封信,报告我的灵修状况,而一年之中,他只给我回一封 信。在这种情况下,自然而然,我只能仰望我们的天主,那灵魂导师之导师。我主自然对我倍加慈爱,那些向智慧明达之人掩藏的奥秘,他却昭示给我这个孩童。
这株种植在迦密山上的小野花,就这样生长绽放开来。她藏身在十字架的阴影之下,天主的血泪来灌溉着她,他那忧伤的脸庞成为小花的太阳,日夜照耀着她。我终于完全理解敬拜圣像的深意,而这完全是 你,姆姆,才使我学到知识。我们姐妹之中,你最早加入圣衣会修道 院,也最早参透圣像的含义,以及它隐秘的爱。现在,你将我召唤到你身边,我完全明白你的深意,也明白了人类应该寻求什么。天主并不想在这世间为王,他曾经告诉我们:“如果你想要领会真理的奥秘,你必须要甘于卑微,谦卑柔顺。”我们只有弃绝自我,倒空自我之后,真正的喜乐才会降临。我所渴望的境界是,能够像他那样,将我的脸庞隐藏起来,不为世人所知,始终默默无闻地受苦。所以,尽管他将苦杯放在我的唇边,我饮下时却始终觉得无比甘美。
第二十五章 慈父病重
五月里有很多快乐的节日,亲爱的玛利姐姐就在这时发愿并披上了头纱,而她的小妹却有幸帮她制作新娘的花冠。一年以前,爸爸的腿部患上风湿痛,我们深为忧戚,但他体格健壮,不久就痊愈了,我们因此也就没将这事放在心上。在赴罗马朝圣途中,我注意到,他很容易疲倦,精神不如往昔。同时,我也觉得,他的修养更加深厚,脾气也好到极点,总是竭力隐忍许多极令人气愤的事情。现实生活中的烦恼并不能扰乱他的心灵,面对生活中的挫折,他也能泰然处之。他领圣餐之时,常常会流下眼泪,脸庞上呈现出神圣的愉悦,显得容光焕发。尽管他曾经为莱奥尼祈祷,希望她在嘉勒会修道,然而,当莱奥尼因为没有蒙受圣召而回家之时,他似乎并没有感到不快。他仍然迈着轻快的步伐,将她接回家来。而我入会时,他又是以怎样伟大的精神,接受那次别离之苦的啊。他曾向阿林松的友人谈起这件事情:“亲爱的朋友们,我的小公主德兰已经加入圣衣会了。只有天主才能让我们作这么大的牺牲。不,你们不必安慰我,我的心中满怀着幸福。”
如今时间已到,这个忠心的仆人将领受他的工资了。天主怎样酬报他的圣子,也将同样酬报他的仆人。爸爸曾经将自己献给天主,与那拯救世人的羔羊共同作了牺牲的殉道者。姆姆,你当然清楚地记得,我们在1888年6月的痛苦经验,而7月24日的事情更令人悲痛欲绝。此刻,我无须重提这些往事,它们已深深镌刻在我们的心底。
修道院已接纳了我,不久,我就要穿上会衣了。但是,父亲的病情如此严重,我们能够举行仪式吗?有人说,不必邀请亲友观礼,只要为我穿上会衣即可;随后,又有人建议将日期延后。令人喜出望外的是, 爸爸第二次中风居然痊愈了,主教就定在1月10日举行典礼。延期使人有些心焦,但那个好日子却令人多么快乐。唯一的缺憾就是,那天没有飘雪。不知你是否记得,我有多么喜爱雪花。很小的时候,我就爱上了雪花的纯洁。每逢雪花飞扬的时候,我总要到外面去散步,但我总说不清原因。也许,因为我是冬天的花儿,当我第一次睁开童稚的眼睛,向外张望时,看到的正是银装素裹的世界。我常常希望,能够在银白色的世界中,穿上纯白如雪的会服。可惜的是,这个伟大日子的前夕,天空暗沉沉的,只偶尔洒下几点冷雨,丝毫没有下雪的迹象。举行典礼的当天早晨,天气依然毫无变化。
是的,那是一个伟大而幸福的日子。亲爱的爸爸从来没有如此神采飞扬过,他高贵潇洒,每个人都充满敬意地望着他。这确实是他可喜的日子,也是他在人间欢度的最后的喜庆节日。他已将所有的孩子都奉献给天主,不久前,瑟琳也向他吐露,她已经蒙受了圣召,他听后不禁喜极而泣。他带着她来到教堂,感谢天主赐给他的非凡荣耀。在我穿会衣的礼节结束之时,主教开始唱谢主经,有个神父提醒他说,那是在发愿时唱的,但这感谢主恩的圣咏已经唱起来了,便只好将它唱完。其实,这也并没有不合适的地方。总之,这个喜庆典礼举行得极其完满。
然后,我和爸爸做最后的吻别,随后便回到修道院之中。当我进入隐修室之中时,首先映入我眼帘的,是我最喜爱的耶稣圣婴雕像,他身穿粉色衣服,在鲜花与灯烛的辉映中,向我展颜微笑。不久,外面忽然雪花纷飞,静室前的庭院完全变成了纯白的世界!天主是多么细腻体贴啊,他降下白雪,作为赐给新娘的礼物。世间任何的爱人都没有这种大能,以如此美妙的方式来怡悦他的新娘。或许,这个小小的神迹让熟识我的人们感到惊讶:我如此热爱雪花,他却对我曲意相从,满足了我奇怪的癖好,赐给我天上的百合花。
典礼结束以后,主教进来了,向我展示慈父般的爱意。我想,他因为我的信心坚定而深感欣慰,不论走到哪里,他都说我是他的小女儿。每次来修道院时,他也都这样称呼我。有一天,适逢圣十字约翰的百年纪念日,他来到了修道院。他用双手捧住我的脸,对我慈爱至极,我从未感到如此光荣而幸运!这使我想到将来的情景,天主将在天使和圣徒们的簇拥下,赐予我同样的恩典。如今,虽然进入天国为期尚远,但我预先在世间尝到这种欢乐,心中觉得大受安慰。
我在前面已经说过,1月10日,爸爸已经将所有的女儿都祭献给了天主,我不禁想到天主进入耶路撒冷时的情形。在那个辉煌的日子之 后,苦难接踵而至。这不仅是他自己的苦难,它也如同利刃般刺透了圣母的心灵。当我们最心爱的人遭受痛苦之时,我们往往会与他们产生心灵感应。1888年,我初次受到痛苦的考验之时,曾经说:“那是最痛苦的时刻,但我已有力量忍受更大的痛苦。”那时,我万万不曾料到,当真有更大的痛苦等待着我去承受。2月12日,我穿上会衣刚刚一个月, 亲爱的爸爸竟然痛苦不堪地遭受到疾病的折磨。这一次,我不再试图描述我内心的忧苦,这种痛苦怎么是文字能够表达的呢?
爸爸在病中卧榻三年,受到了极大的痛苦,但这些痛苦却将天主最宝贵的安慰和启示赐给了他。亲爱的姆姆,当我们回顾过去那段不幸的时光之时,我们心中应该感到喜乐,从内心深处向天主谢恩。在那段时间,他的五个女儿同时举步,迈向更完美的生活。莱奥尼和瑟琳尽管住在盖恩,寄居在尘俗之中,但她们也已瞩目于天国。那些考验对亲爱的瑟琳,是多么宝贵呀!在那期间,她的信件都流露出为主牺牲的意思。我们在圣衣会中相见时,将我们隔开的隔栏并没有将我们的心灵分开,相反,我们的心灵结合得更加紧密了。当我与瑟琳谈话之时,我们从不涉及任何世俗的事情,谈的完全是天上的事情。我们宛如回到百香来阳光明媚的家中,全心凝想着天国。而为了能够进入永恒,我们选择的就是:完全放弃尘世的悲欢,背起十字架来跟随我主的脚步。
16 被赐灵粮 ▎17 修道初心 ▎18 谒见主教 ▎19 朝圣之旅 ▎20 罗马观光《灵心小史》
11 日光之下,尽是虚空 ▎12 初领圣餐 ▎13我又开始了平凡的生活 ▎14“驴子和爱犬”的教训 ▎15 …《灵心小史》
6 我的灵魂从未品尝过如此甜蜜的幸福 ▎7 你不止照顾我的身体,也照拂我的灵魂 ▎8 郁郁 …▎9 … 10…《灵心小史》
1一朵小白花 ▎2 初临人世 ▎3 姐妹情深 ▎4 温馨的童年 ▎5 “孩子,最后吻吻你可怜的妈妈吧”《灵心小史》
基督教隐士:俄罗斯的“灵性导师”4 安布罗斯(Ambrose)
基督教隐士:俄罗斯的“灵性导师” 3 马卡里乌斯(Macarius)(下)
基督教隐士:俄罗斯的“灵性导师” 3 马卡里乌斯(Macarius) (上)
基督教隐士:俄罗斯的“灵性导师” 2——莱奥尼德(Leonid)
基督教隐士:俄罗斯的“灵性导师” 1—— 圣山 ▎俄罗斯的隐士 ▎第一位灵性导师 ▎小隐修团 ▎圣母进堂小修道院
基督教隐士:沙漠圣父 箴言录 (6)关于 “顺服”|“虚荣心”
基督教隐士:沙漠圣父 箴言录 (5) 关于 “禁食”“贫穷”
印度修行精义:瑜伽慢跑法 附:WHO为促进健康推荐的的体力活动量